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[. — OCTOBRE 1948 - FEVRIER 1954 


1) Pour contribuer à la recherche des réponses à quelques 
interrogations. 


Quand, le 1” février 1954, au début de l'après-midi, alors 
que toute l'Europe était éprouvée par un froid exceptionnel, 
dix phrases lancées à l'improviste par les Radios nationales 
de France et le poste privé de Luxembourg déchaïînaient en 
quelques heures ce qui alors fut appelé « l'insurrection de la 
bonté », quel esprit sérieux aurait pu, une fois passé le pre- 
mier moment d'émotion irréfléchie, et face aux proportions 
véritablement fantastiques que prenait l'événement, ne pas se 
poser quelques questions élémentaires : 

— Où sont les causes logiques d’un tel fait 2 

— Quelle est la nature réelle, et profonde, de ce fait 2 

— Quelles vont pouvoir être sa durée, et ses suites 2 

— Si quelques suites durables doivent subsister, sous quelle 
forme vont-elles pouvoir s'établir ? 

Aujourd'hui que cinq années se sont écoulées depuis l’événe- 
ment, nombreux sont les sociologues, les éducateurs, tout 
comme les militants ou responsables d'action spirituelle, qui, 
des plus divers lieux du monde et quasi chaque jour, s’en 
viennent interroger ceux qui, totalement surpris eux-mêmes de 
s'être trouvés soudain les instruments d'une telle action, y sont 
restés profondément engagés et constatent, autant en eux- 
mêmes qu'autour d'eux, la permanence et l'ampleur de ses 
répercussions. 

Pour ma part, je voudrais ici simplement m'efforcer de com- 
muniquer, à la lumière de l'expérience vécue durant tant 
d'années, les quelques indications qui me paraissent les plus 
essentielles pour guider l'enquête et les réflexions de ceux qui 
s'interrogent sur le présent et l'avenir de toute cette réalité 
qui a surgi ou qui, avec des liens très variés, se trouve groupée 
sous le nom profondément significatif (nous le verrons en ter- 
minant) d'EMMAUs. 
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2) Deux observations préliminaires. 


Avant tout, deux réalités doivent être notées, sinon rien ne 
pourra être compris dans la vérité. 

a) Toute cette action, comme aiment le dire ceux qui l'ont 
vécue depuis l'origine, ne fut en rien l'application d’un plan 
plus où moins remarquablement préparé, puis méthodiquement 
exécuté. En toute vérité, elle fut pour ceux qui l'ont vécue, 
ce qui leur est arrivé (certes, eux, ne s'y dérobant pas, y con- 
sentant du moins mal qu'ils purent), beaucoup plus qu'elle ne 
fut ce qu'ils ont fait ! 

Lorsque pour la première fois, il y a eu dix ans ce dernier 
novembre, un homme très désespéré, venant partager ma vie, 
retrouvait une raison d'exister en devenant, lui le désespéré, 
capable d'être, par la force de son union avec un ami, sauveur 
d'autres détresses, en vérité alors un germe certes était semé. 
Mais qui donc aurait pu se douter des développements qu'il 
contenait en lui ? Ce n'est que maintenant, de longues années 
après, que, regardant derrière soi, l'on constate comme dans 
une logique vitale, quasi irrésistible, l’enchaînement de tout 
ce qui suivit. Pour ceux qui le vivaient, douloureusement, jour 
après jour, cela n'apparaissait le plus souvent que suite de faits 
disparates. 

b) Bien que cela puisse, à quelques-uns mieux informés, pa- 
raître superflu, il est indispensable, pour ne pas rendre im- 
possible toute compréhension d'Emmaüs, de ne jamais cesser 
de se souvenir que ce n’est pas dans la notoriété de février 
1954 que tout commença. Février 1954 fut un soudain et im- 
prévisible éclat, une sorte d’éruption volcanique capable aussi 
bien de tout détruire de ce qui précédait, que de contribuer, 
après de longs et cruels efforts de déblaiement, à l'immense 
extension de l'action qui s'est accomplie depuis, au travers 
de plus d'une crise de croissance. 

En vérité, l'événement du |‘ février 1954 n'aurait sans aucun 
doute jamais existé, avec sa grandeur voyante, puis la pléni- 
tude de ses répercussions, si n'avaient pas pré-existé, quasi 
secrets et inconnus, mais portant en soi les germes de toute 
cette grandeur, les tout premiers débuts d'Emmaüs. 


3) Où est le ressort fondamental du dynamisme d’'Emmaüs ? 


Voici quelques mois, il arriva que, certes dans une entière 
bonne foi mais s’égarant entièrement, quelqu'un écrivit: 
« Emmaüs » est fondé sur cette pensée: « Si l’on secourt ceux 
qui souffrent, ceux-ci, ayant reçu assez de bienfaits, se trouve- 
ront transformés par la reconnaissance ; alors ils voudront à 
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leur tour se consacrer aux secours des autres souffrants ! » Bien 
sûr, l'auteur de cette affirmation indiquait combien il fallait 
estimer naïve et aveugle la pensée que puissent être durables 
des engagements fondés sur une vue si optimiste de la nature 
humaine. I] se trompait simplement totalement sur la pensée 
de base d'Emmaüs. 

L'origine de son erreur se décèle facilement. En effet, à 
Emmaüs l'on voit des gens malheureux, et encore fort impar- 
faits, se consacrer, par un dur labeur, et dans un grand renon- 
cement à tout enrichissement personnel, au secours d’autres 
souffrants. De là à penser qu'un tel comportement ne peut 
être que le résultat, fugace, d'une reconnaissance jaillie dans 
des cœurs émus par des bienfaits matériels reçus au préalable, 
le pas est aisé à franchir. 

Mais hélas, il faut l’affirmer, parce que la nature humaine 
est tout autrement faite, comme chaque jour mille faits le 
prouvent à tous les échelons de toute société, ce ne sera vrai- 
semblablement jamais que, par on ne saurait quelle automati- 
cité, un être humain élevé à plus de confort deviendra pour 
autant plus reconnaissant et plus généreux. N'est-ce pas d'ordi- 
naire tout l'inverse qui paraît (si l'on juge du moins dans des 
perspectives d'ensemble, en reconnaissant bien entendu les 
exceptions personnelles qui se manifestent ici ou là à tous les 
niveaux sociaux et qui sont le meilleur honneur de l'humanité), 
n'est-ce pas l'inverse qui se produit ordinairement, c’est-à-dire 
un repliement sur soi, une aggravation de l'indifférence à la 
souffrance d'autrui, exactement en proportion de la sécurité ou 
de l’aisance atteintes ? 

En vérité, le principe d'où surgit tout le dynamisme d'Em- 
maüs est, pourrait-on dire, très exactement à l'inverse. 

Ce qui fonde tout Emmaüs est ceci: à celui qui souffre (et, 
notons-le, il s'agit quasi toujours au départ des cas de souf- 
france les plus extrêmes, les plus radicalement désespérés), 
un homme, lui-même relativement heureux, ne vient pas dire: 
« Tu es malheureux, je veux être bon, je te donne », mais il 
dit: « Regarde. Je fais ce que je peux pour aider telle, telle, 
telle souffrance, mais je n’en puis plus. Je n’airienàte donner ! 
Mais si tu voulais venir m'aider, toi, à secourir ces papas, ces 
mamans, ces gosses, etc... comme cela serait merveilleux ! On 
deviendrait capable de tant faire ! » 

L'on ne donne rien à celui qui souffre. Rien, si ce n'est 
la possibilité de venir soutenir une amitié offerte à lui, et vouée 
au service des autres. L'on ne lui donne rien si ce n'est la 
possibilité, par cet effort uni et ainsi multiplié, de devenir à 
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son tour quelqu'un capable de sauver efficacement d'autres 
souffrants. 

Alors, le désespéré d'hier, certes encore et pour longtemps 
bien imparfait, trouve (comme beaucoup le disent) non pas 
d'abord « de quoi vivre », mais d'abord « des raisons de vivre ». 

Bien sûr, du travail entrepris en commun va résulter, en 
même temps que la capacité de sauver d'autres souffrants, 
une relative mais solide sécurité. Nul n'en attend d’enrichisse- 
ment personnel au delà du nécessaire en communauté. Mais 
chacun retrouve dignité, et goût à la vie, dans ce gain dont 
chaque groupe aime afficher dans sa salle commune le bilan 
périodique: tant de gens sauvés ce mois-ci, tant de familles 
relogées, etc. 

Pour bien comprendre ce qui est le germe fondamental 
d'Emmaüs, peut-être faut-il rappeler cette expression qui bien 
des fois chez nous est venue aux lèvres: si, par quelque malé- 
fice, tout ce qui existe aujourd'hui à travers le monde sous ce 
nom d'Emmaüs, soudain était volatilisé, il suffirait que, de- 
main, un homme, heureux mais las et honteux d'être heureux 
sans les autres, se rencontrant avec un homme désespéré et 
ne pouvant plus tenir solitaire, tous deux décident de travailler 
ensemble en vue de réussir à en sauver un troisième !... et à 
cet instant tout Emmaüs aurait commencé à rejaillir de cette 
nouvelle semence. 

Ainsi des hommes abattus redeviennent debout. Par eux, 
quelques cas de graves souffrances sont secourus, certes à la 
petite échelle seulement de leurs moyens (petite échelle, mais 
cependant non négligeable, puisque, en une année, 18 de ces 
communautés, groupant au total de 600 à 700 hommes, ont 
pu donner au soulagement d’autres souffrances environ 100 mil- 
lions de francs français). 

Mais il y a bien davantage ! Et c'est là que nous rejoignons 
l'énigme de février 1954, un troisième effet jaillit de cette se- 
mence, et il est de beaucoup le plus considérable, bien qu'il 
échappera évidemment toujours à toute tentative de mesure, 
de statistiques, de calcul; un troisième effet, celui que l'on 
peut appeler le « choc psychologique » ou encore le « défi 
social ». 

En effet, n'est-il pas d'expérience courante que, si dans 
quelque société que ce soit, quelqu'un, haut placé, remplit 
parfaitement ses obligations sociales, cela force l'estime et le 
respect, mais nul ne s'en trouve bouleversé ? Le cœur humain 
n'est-il pas tel que, bien vite, celui-là même qui conçoit et 
exprime du respect devant les notables remplissant leurs de- 
voirs, ne peut se garder de bien vite penser: « À vrai dire, 
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ce notable fait son devoir. Mais avec tous les avantages, les 
privilèges qui sont les siens, ce n'est que normal. Et... qui 
sait > Ne devrait-il pas faire bien davantage ?... » 

L'humanité est ainsi faite. 

Mais si, passant par hasard quelque soir d'hiver par les rues, 
l'un de nous voit un miséreux qui en rencontre un autre plus 
vieux ou malade et qui, aussitôt, sans se douter qu'on le voit, 
ôte son manteau et le donne à l’autre (et cela arrive !), com- 
ment ne ressentirions-nous pas un coup de poing au-dedans 
de notre âme, un choc, qui nous poursuivra peut-être jusqu'à 
la fin de nos jours, ramenant en nous sans cesse cette pensée : 
« Lui, il n'avait rien et il a donné. Moi, qui ai le nécessaire, 
et peut-être bien davantage, comparé à lui qu'ai-je fait ? »... 


4) Les cinq années premières. 


Lorsque survint le |‘ février 1954, depuis des années, des 
hommes, de plus en plus nombreux (ils étaient alors environ 180 
en trois groupes) en fait vivaient cela. Ils le vivaient quasi sans 
le savoir, avec certes bien des heures de découragement (et 
alors souvent repris par de rudes et navrantes ivresses), mais 
aussi avec, déjà, plus d’un d'entre eux profondément trans- 
formés depuis leur venue, simplement pour avoir savouré (en 
une véritable rencontre avec le plus haut don de Dieu, le don 
de la « sagesse » qui fait éprouver la saveur qu'il y a à aimer), 
pour avoir savouré la joie de se donner. 

Déjà, par leur travail, des dizaines de familles étaient logées, 
vaille que vaille, mais enfin chacune avait un chez soi. 

Depuis quelques mois, autour d'eux une petite association 
annexe s'était constituée (qui avait déjà publié un premier 
numéro d’un bulletin intitulé « Message d'Emmaüs », l’Asso- 
ciation des Amis d'Emmaüs). 

Depuis peu, par l'effet de l'action de tous, après les pre- 
mières réalisations de cités, forcément tout à fait extra légales, 
(puisque les familles ouvrières, sans capital, se trouvaient dans 
l'impossibilité alors d'obtenir les prêts qui auraient été néces- 
saires pour bâtir régulièrement), pour la première fois venaient 
d'être obtenus les prêts des Caisses d'allocations familiales 
permettant d'entreprendre enfin une cité de 33 beaux pavillons 
d’accession à la propriété, conformes à toutes les règles. 


5) 1‘ février 1954. 


C'est alors que le grand froid survenant, le nombre des 
couche-dehors croissait chaque jour dans les rues de Paris, 
par ce paradoxe qui veut que plus il fait froid, plus il y a 
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de gens dehors, simplement (et ce n'est que, alors, que nous 
avons compris cette réalité dans son horreur) parce que innom- 
brables sont ceux qui ne se voient pas d'ordinaire car ils gîtent 
sous les tuiles ou sous les escaliers ou dans les caves les plus 
humides (hommes, femmes et enfants de toutes sortes), mais 
qui, lorsque le froid dépasse un certain degré, n’ont d'autre 
ressource, s'ils veulent ne pas mourir dans leur glacière, que 
de s'en aller taper de la semelle sur les trottoirs, puis se dis- 
puter les places aux abords des soupiraux des grands immeubles 
abondamment chauffés. 

Quelques-uns parmi les communautaires d'Emmaüs (qui 
étaient alors répartis entre, pour le plus grand nombre, la récu- 
pération comme chiffonniers procurant à tous la subsistance et 
le moyen de donner, et, pour d'autres, en équipes de bâtis- 
seurs), aidés par des Amis d'Emmaüs, se mirent à passer leurs 
nuits, après leur journée de travail, à découvrir, recueillir et 
chauffer ces couche-dehors. 

L'on sait la succession d'incidents qui, en quelques semaines. 
progressivement frappèrent l'opinion publique pour finir par 
l'appel à la Radio... Parce que je me trouvais à bout de forces 
et que les communautaires et les amis me répétaient « jamais 
on n y arrivera, i] faut crier au secours », je me décidai à bâcler 
en quelques instants, ces phrases. Puis nous appelions par 
téléphone la direction du Journal Parlé, véritablement dans 
une audace totalement improvisée. Et tout se déclancha. Tout 
cela, qui ne fut réalisé que grâce à la droiture et au cœur 
courageux de ce fonctionnaire de la Radio, sollicité à l’impro- 
viste, quelques minutes avant son émission. L'insurrection 
éclatait.. ‘). 

Rappeler toutes ces choses antérieures au soulèvement de 
1954 et aboutissant à lui, est certainement indispensable pour 
que ne s'égarent pas tous ceux qui veulent étudier et com- 
prendre les développements ultérieurs d'Emmaüs jusqu'à au- 
jourd’hui, les développements à venir qui s'offrent et la phase 
actuelle des problèmes d'organisation. 


) Aucun document ne saurait, pour connaître par le détail cet événement 
social si insolite et si énorme, remplacer le numéro spécial de Fêtes et Sai- 
sons: Mes amis, au secours dans lequel G. Verpraert, associé à cela durant 


le mois le plus dur, a noté ce qu'il vécut. 
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1) Les plus durs combats au milieu des périls brutaux de 
la célébrité. 

Lorsque. dès le soir du 1°” février 1954, se déchaïnèrent, 
simultanément, tant de générosités et... tant de requêtes, il 
fallut immédiatement improviser une première structure provi- 
soire pour ce qui soudain ainsi brutalement se multipliait et 
qui jusqu'alors avait fonctionné dans des structures juridiques 
fort imparfaites. 

En effet, les trois Communautés alors existantes n'avaient 
pas de statuts précis, puisqu'elles vivaient (et cela aussi est 
bien symbolique) dans le cadre d'une Association d'Auberge 
de Jeunesse et de Rencontres internationales ! C'était dans les 
salles et les dortoirs de ce Centre de Rencontres internatio- 
nales et de Jeunesse que s'étaient gîtés les premiers chiffon- 
niers. 

D'autre part, la petite Association des Amis d'Emmaüs ré- 
cemment créée était loin (bien qu'elle eut déjà plusieurs mil- 
liers d'adhérents ayant donné leur nom à la suite de confé- 
rences que j'avais faites principalement à travers la France 
et la Belgique) de grouper tous ceux qui coopéraient de diverses 
manières à l'effort des communautaires. 

C'est pourquoi, aussitôt éclatée la tempête du l” février, 
nous demandâmes à une vingtaine de personnalités amies, de 
situation bien connues, de constituer un conseil provisoire d’une 
association nouvelle dite « Association Emmaüs » qui porterait 
la responsabilité de la répartition et de l'affectation des sommes 
brusquement remises en nos mains, et le souci de la mise sur 
pied de l'organisation comptable indispensable. 

En même temps, de toutes parts, se créaient des associations 
locales dites Comités d'Aide aux Sans-logis (qui prirent plus 
tard le nom de « Comités d'Action avec les Sans-logis »). 

Puis, nous fondions une société de construction d'habitations 
locatives H. L. M. Emmaüs, suivie bientôt de nouvelles Coopé- 
ratives d'accession à la propriété qui allaient se grouper peu 
après dans une association dite Les Cités d'Emmaüs. 

Simultanément, s’organisaient divers Centres d’A ccueil, puis 
Auberges ouvrières. 

Enfin, était créé un vaste (trop vaste, mais nulle autre meil- 
leure solution immédiate n'était possible, et l'on s'emploie 
actuellement à le démultiplier et à en créer d'autres plus 
restreints) Hameau de Transit. 

Tandis que tout cela prenait corps, des communautés nou- 


EMMAUS 1959 1: DSSER 


velles de chiffonniers se développaient, puis deux communautés 
féminines. 

Une Société civile immobilière était constituée pour gérer 
tous les biens immobiliers dont nous avions la propriété et 
pour les louer aux divers organismes. 

La revue Faim et Soif était fondée. 

Couronnant tout cet ensemble, environ un an plus tard, 
devant la nécessité de confier, à quelques personnes plus habi- 
tuées à l'analyse des faits sociologiques, le soin d'expliciter et 
d'exprimer la réalité d'Emmaüs en vue, d'une part, de pré- 
parer la documentation nécessaire. de m'épargner aussi les 
innombrables exposés qu'il me fallait sans cesse renouveler 
pour répondre aux interrogations de beaucoup de personnes 
venant de tous les lieux du monde, et d'autre part, en vue 
de rechercher les éventuelles adaptations à faire de la méthode 
expérimentée jusqu ici à d'autres sortes de misères en d’autres 
lieux du monde, il était constitué un Institut, dit RAM, Institut 
de Recherches et d'Action sur la Misère du Monde » (nom qui 
plus tard devait être modifié et devenir « Institut de Recherches 
et d'Action pour la Promotion humaine »). 


2) Cinq ans après. 


Au cours des cinq années qui s'’achèvent, qu'est-il advenu 
de tout cela ? 

— À l'heure actuelle, les communautés sont au nombre de 
dix-huit pour les hommes, deux pour les femmes, en France. 
Plusieurs groupes au statut un peu différent sont consacrés à 
des travaux plus techniques d'ateliers ou de chantiers. Trois 
communautés sont en Belgique, une en Suisse, une au Canada, 
une en Uruguay, six en Argentine, trois au Japon. Plusieurs 
sont en formation en divers pays. 

— Les Comités d'action avec les sans-logis sont constitués 
sur le plan national français en un véritable syndicalisme du 
logement sous le nom de C. G. L. (Confédération générale du 
Logement) menant le combat sur le plan civique et politique. 
Sans aucun doute, est due à l'action de cette C. G. L. une large 
part des progrès législatifs, budgétaires, et de réalisations, 
autant que de l'éveil de la conscience publique, survenus ces 
dernières années en France face au drame du logement. La 
C. G. L. publie un journal mensuel « Des toits et des hommes ». 

— Quant aux constructions accomplies par nous, pour la 
seule région parisienne, la Société H. L. M. Emmaüs a ter- 
miné |.825 logements actuellement habités (certaines tranches 
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de beaux immeubles comptent 200 appartements). 2.000 autres 
sont en chantier. 

— Les Coopératives d’Accession à la Propriété ont terminé 
400 pavillons de banlieue, habités. 250 sont actuellement en 
chantier °). 

— Les Centres d'Accueil, Auberges ouvrières, Hameaux de 
Transit, hébergent, pour la seule région parisienne, chaque nuit 
plusieurs centaines de familles et des centaines d'isolés. 

— La revue « Faim et Soif » a publié 27 numéros, avec un 
tirage allant pour chaque numéro de 80 à 120.000 exemplaires. 
Une édition spéciale paraît en hollandais. Des éditions en 
d’autres langues sont à l'étude. 

— Enfin, l’'IRAM (après une première phase, d'un travail 
essentiellement tendu vers la constitution d'une documentation 
photographique et de quelques imprimés relatifs à l'essence 
même et à l'historique d'Emmaüs) est engagé, depuis deux 
années, dans une première expérience d'adaptation de l'esprit 
et des méthodes d'Emmaüs à des problèmes tout autres que 
ceux de France. Par un enchaînement d'heureuses circon- 
stances, qu'il faudra un jour conter, quelques-uns de ses 
membres sous la direction de son secrétaire général, en liaison 
avec des personnes marocaines de grande valeur, ont mis au 
point de façon intensive ce qui s’est appelé « formation d’ani- 
mateurs ruraux ». Depuis quelques mois, cette action, réalisée 
jusqu'alors dans la seule province de Marakech, conformément 
à un contrat dûment passé avec les autorités marocaines, 
s'étend à toutes les provinces du pays. 

Divers autres territoires d'Afrique, et d'Asie, ayant eu con- 
naissance des résultats obtenus par cette action, sont en négo- 
ciations avec l'IRAM pour obtenir que quelque chose d’ana- 
logue soit accompli sur leurs territoires. 

L'IRAM en outre, associé à un autre institut, fournissant une 
formation de caractère scientifique, nommé /RFED, « Institut 
de Recherche et de Formation en vue du Développement », 
présidé par l'actuel ministre des Travaux publics de France, 
Robert BURON, et dirigé par l’'éminent sociologue, le Père 
LEBRET, et en liaison avec d'autres spécialistes de premier plan, 
tels que Josué DE CASTRO, coopère à une tentative plus étendue 
de constitution d'un « Mouvement mondial de lutte contre la 


?) De très nombreuses réalisations analogues réparties à travers toute la 
province se sont développées, bien que numériquement moins importantes 
en chaque ville, à partir de l'initiative d’« Emmaüs ». Il est impossible d'en 
faire le décompte total précis à l'heure actuelle. 
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faim et la misère », devant s'appuyer sur une Fondation en 
voie de création, destinée à soutenir leur action. 

Tel est l'état actuel des ramifications à travers le monde 
de ce qui a jailli de la minuscule semence d'il y a dix ans. 

Les choses sont mûres désormais pour une définition, par 
l'établissement de statuts nouveaux, de l'organisation-type 
qu'appelle cet ensemble en chaque pays, et entre les pays où 
cela s'est étendu. 


3) Quelle sera la structure la meilleure de ce vaste ensemble 
d’'Emmaüs ? 


Comment assurer à chaque partie ses nécessaires autonomies 
particulières, et au tout son efficacité maximum ? 

Peut-être peut-on, pour se faire une idée vivante de l’en- 
semble, et du rapport de chacune des parties avec ses voisines, 
dire qu Emmaüs est essentiellement comparable à un arbre 
comportant racines, tronc, branches et fruits. 

Les racines, humbles, plongées dans le sol et les rebuts, et 
qui fertilisent le tout, racines desquelles dépend la totalité de 
la sève vitale des parties plus visibles de l'arbre, ce sont (et 
elles ne peuvent pas cesser de l'être, ou bien tout s’étiolera), 
ce sont les Communautés des Chiffonniers-Bâtisseurs d'Em- 
maïs, rencontre de quelques gens dégoûtés d'être dans un faux 
bonheur, et de beaucoup d’autres désespérés d'être privés de 
toute raison de vivre, conouérant ensemble la joie de devenir 
sauveurs, et éveilleurs de conscience, de beaucoup. 

Le tronc de l'arbre qui, dans la plénitude de sa fonction, a 
pour mission de transformer, et de transporter, la sève venant 
des communautés jusqu'aux réalisations ultérieures des 
branches, est constitué par les groupes divers de l'IRAM. 

Les branches, multiples, aux formes les plus diverses, doivent 
se trouver fédérées dans une renaissance élargie de l'ancienne 
association des Amis d'Emmaüs, entrée en sommeil dans l’effer- 
vescence surgie depuis 1954, à laquelle il appartient, par cha- 
cune de ses équipes spécialisées, tantôt de porter entièrement 
telle ou telle des réalisations, comme les Centres d'Accueil, les 
Hameaux de Transit, etc... (soutenue éventuellement par une 
aide communautaire), tantôt de former les éléments actifs, les 
plus militants, et témoins permanents de l'esprit d'origine 
d'Emmaüs, aux réalisations de ce que l'on peut appeler les 
fruits de l'arbre comme sont les sociétés de constructions, la 
Cr Lis ie 

Quant à la revue Faim et Soif qui s'efforce de répondre sans 
cesse plus exactement à la plénitude de sa double mission 
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d'être, d'une part, une revue d'information générale et d'éveil 
de la conscience publique et, d'autre part, l'organe de com- 
munication entre toutes les activités nées d’« Emmaüs » et tous 
les territoires du monde où elle s'exerce, elle devrait être con- 
sidérée, pour poursuivre cette image de l'arbre, comme l'écorce 
générale enveloppant tout l’ensemble. 

En cette comparaison, s'exprime assez bien, je crois (tel que 
dix années d'expérience, douloureuse et merveilleuse à la fois, 
m'ont permis de le penser), ce qui peut et doit être, en chaque 
pays, la structure générale pour le maximum d'efficacité de la 
réalité couverte du nom d’« Emmaüs ». 

Le moment vient où pourra se substituer, vitalement, aux 
organismes centraux provisoires du début, qui, tâtonnant, tan- 
tôt furent trop centralistes, tantôt trop peu coordinateurs, en 
chaque nation, une association fédérale, association non de 
personnes, mais d’associations, qui, seule, détiendrait ce nom 
(sans adjonction) d’Emmaüs. Association, non plus de per- 
sonnes en tant que telles, mais d'associations, constituée en 
son assemblée générale et son conseil, puis son bureau, par 
les membres des bureaux, d’une part d’une Union Nationale 
des Communautés, d'autre part de la branche nationale de 
l'IRAM, enfin d’une association nationale des Amis d'Emmaüs, 
les personnes siégeant aux divers échelons de direction de 
l'Emmaüs national se trouvant là (quelle que soit la façon juri- 
dique de définir et accomplir au mieux la chose) non point en 
raison de leur personne, mais en raison de leur mandat dans 
leur branche propre ; ceci, bien sûr, pouvant parfaitement être, 
statutairement complété par quelque clause invitant à prêter 
leur concours, mais ici à titre consultatif, les personnes parti- 
culièrement qualifiées, intéressées à Emmaüs, et jugées aptes 
à aider utilement, bien que n'ayant pas les loisirs d'assumer 
des responsabilités de direction dans l'une ou l’autre des 
branches. 

Cet organisme-tête, de chaque Emmaüs national, en défini- 
tive, n'aurait pas d'autre activité (mais elle est véritablement 
capitale), que, au cours de deux réunions ordinaires par an, de: 

1) Redéfinir, selon les événements et les opportunités de 
chaque moment, les lignes essentielles de la doctrine et des 
méthodes d'Emmaüs. 

2) Etant habilitée à recevoir les dons faits, comme il arrive 
si souvent, par des personnes conscientes de ne pouvoir juger 
elles-mêmes à laquelle des branches diverses d'Emmaüs tel 
soutien financier peut être le plus convenable, à tel moment, 
délibérer et prendre les décisions quant à l'affectation de ce 
que l'on pourrait appeler le « budget central extraordinaire 
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d'Emmaüs », chaque branche ayant par ailleurs, comme il en 
est actuellement, ses ressources ordinaires propres, tout en 
maintenant évidemment de manière constante, un minimum de 
réserves, suffisantes pour parer à une brusque nécessité appa- 
raissant ici ou là. 

Déjà, la Suisse, plus habituée que d’autres nations aux orga- 
nismes de type fédéral, dispose d'une telle structure. Peut- 
être sera-t-elle amenée ultérieurement à la diversifier chez elle 
entre pays de langue allemande et pays de langue française. 
Mais déjà son expérience se révèle salutaire. Puisse-t-elle guider 
la venue de chaque Emmaüs national vers une telle structure, 
à la fois claire, suffisamment unifiante, et cependant laissant à 
chaque branche les libertés indispensables à son adaptation à 
ses tâches propres. 

Le moment, peut-être plus tard, viendra de réaliser une 
coopération internationale, sous des formes analogues, assurant 
autonomie et cependant liaison. L'avenir nous guidera pour 
cela demain au fur et à mesure des mûrissements des réali- 
sations en chaque nation. 


4) Volontariat. 


À l'heure présente, les choses en sont là, et telle est l'étape 
nouvelle à parcourir. 

À peu près chaque branche dispose de ses propres assises 
financières. 

I] faut sans retard établir, dans sa forme fédérale, l'orga- 
nisme central afin qu'il rappelle la doctrine, les méthodes et 
l'esprit, et qu'il juge des meilleures répartitions des dons par- 
venant à Emmaüs. 

Des extensions importantes, pour répondre aux requêtes pres- 
santes et justifiées qui nous viennent chaque jour de partout, 
ne peuvent être couvertes (bien qu'elles en soient partielle- 
ment aidées), par le seul crédit que selon leurs ressources leur 
attribue le travail des communautaires. C'est pourquoi, bien 
sûr, des dons en argent, nouveaux, chaque jour, sont néces- 
saires ; en particulier dans l'immédiat, il y aurait un appui si 
important et urgent à apporter au travail immense et héroïque 
qu'accomplissent les créateurs des Communautés de Chiffon- 
niers-Bâtisseurs au Japon... tout comme pour appuyer les pro- 
jets de début d'action de l'IRAM en Afrique Noire..., sans 
oublier les accentuations nécessaires des activités de la C. G. L. 
en France. 

Mais beaucoup plus que de l'argent, ce qui est tous les jours 
d'une nécessité qui crie vers le ciel et vers les hommes, ce 
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sont des engagements de « volontaires », non romanesques, 
rigoureusement convaincus que de tels engagements sont né- 
cessaires, autant qu'ils sont douloureux, mais aussi qu'ils ap- 
portent, pour le rendre plus humain pour sa vie entière, telle- 
ment plus à celui qui s'y décide, que ce qu'il peut donner. 
Engagements, pour quelques-uns, sous une forme qui peut être 
d'une longue durée ou pour la vie entière (il en est déjà de 
tels), mais engagements beaucoup plus souvent (et pouvant 
ceux-ci être beaucoup plus nombreux) de forme temporaire, 
devant avoir cependant une durée suffisante pour être pleine- 
ment profitables après un premier temps de formation, engage- 
ments dont l'idéal est qu'ils atteignent deux années, ou au 
moins une... Autre chose sont les courts stages de quelques 
semaines de vacances... 

Comment nous lasser de le répéter: les jeunesses de tous 
les peuples consentent, en se résignant, à donner une, parfois 
deux années, du meilleur de leur vie, pour le service militaire, 
non pas, comme on le dit à tort parfois, persuadées que ceci 
est temps perdu, mais suppliant Dieu chaque jour de permettre 
que moins de folie des hommes fasse que ce temps puisse 
rester à jamais perdu. Serions-nous raisonnables véritablement 
si, ayant consenti cela que nous souhaitons tellement voir rester 
à jamais négatif, nous n'étions disposés, dans la liberté que 
nous aimons, par un don, volontaire, et gratuit aussi, de nous- 
mêmes, à donner pour ce dont nous sommes certains que cela 
est positif et créateur de joie, d'amour et de paix, un temps 
égal ? 

Une seule guerre est certaine d'être en permanence totale- 
ment juste, c'est la guerre à la misère. 

Le héros de guerre et l’objecteur de conscience, quel sérieux 
mérite-t-il qu'on leur prête si, finie la querelle autour des armes, 
ils regardent, impavides, tant souffrir, dans ce que l’on appelle 
dérisoirement « paix », tant de multitudes que tuent toutes les 
sortes de misères. 

Ne sera-t-on pas capable d’entourer d'autant d'honneur le 
jeune décidé à donner un temps de sa vie pour un tel engage- 
ment que l’on donne d'honneur, aux heures tragiques des com- 
bats meurtriers, à ceux qui décident de s'y engager ? 

C'est à crier cela de partout dans le monde que, désormais, 
(dans la mesure où, après les 22 mois de maladie qui, en quatre 
ans, m'ont immobilisé dans les cliniques, je pourrai retrouver 
assez de forces) je veux consacrer ce qui me sera redonné de 
vie. 

Face à l'immense appel qui vient de tous les lieux où l’on 
souffre, et en particulier de tous les peuples de ce Sud de la 
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terre qui renaît, à quoi bon dénoncer ce que comporte d'erreur 
telle ou telle dictature, tyrannique pour les âmes et les corps, 
si, aux appels de ces peuples, nos théories de liberté ne sont 
pas capables de faire espérer des réalisations promptes, aussi 
efficaces, et pourquoi pas, plus efficaces, que celles qu'ils voient 
s'accomplir là où la contrainte des polices s'efforce de suppléer 
à celle, tant oubliée de tous, et à l'Est et à l'Ouest, de l'amour. 

À vrai dire, une tension entre le Sud et le Nord est en train 
de l'emporter en importance, pour l'avenir de l'univers entier, 
sur la lourde tension entre l'Est et l'Ouest. Et peut-être bientôt 
comprendra-t-on qu'une seule question domine tout pour cette 
génération: qui donc, face aux cris de la misère, sera le plus 
sûrement efficace de la police ou de l'amour ? \ 

La liberté est certaine d'être balayée par les régimes de force, 
à moins qu elle ne sache être la vraie liberté, c'est-à-dire celle 
qui sait et veut être totalement soumise à sa propre tyrannie, 
c'est-à-dire non à celle qui pèse sur autrui, mais à celle qui, 
pour chacun, pèse sur lui-même en le contraignant à librement 
et pleinement aimer, c'est-à-dire à activement servir. 

Déjà, bien des volontaires sont venus. D’autres se proposent 
de beaucoup de nations. Comment les former ? et aiguiller 
chacun, à coup à peu près sûr, vers ce pour quoi il pourra 
être le plus apte, en cette armée pour cette guerre sainte à la 
misère ? 

Sans doute, la meilleure réponse doit-elle être trouvée, dans 
la création, en toutes les villes importantes des pays où ces 
volontaires se proposent, de Communautés, et Commandos : 
permettant premièrement de soumettre chacun, chez lui-même, 
à une première épreuve de son aptitude à partager la condition 
et le labeur des souffrants ; puis permettant de procurer, pour 
les tâches, les ressources de base, en un argent totalement libre 
et net, fruit du labeur de pauvres volontaires : enfin, consti- 
tuant dans la ville un harcellement permanent des consciences 
des heureux. 

Puissions-nous voir solidement s'établir et se répandre ces 
si nécessaires fondations. 


5) Animation. 


Comment terminer ces quelques indications sans aborder 
l'analyse, un peu mystérieuse, du plus profond, du plus décisif 
des éléments de la vie de cet arbre, de tous ces arbres, 
d'Emmaüs, naissant en chaque pays en ce temps ! 

En tout arbre du monde, quelque chose commande tout, 
véhiculant partout la vie, quelque chose le plus secrètement 
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caché au dedans, ce que l'on appelle le cœur de l'arbre, péné- 
trant tout, depuis la plus fine extrémité des racines jusqu à la 
plus fine extrémité des rameaux. 

Qu'est donc le cœur d'Emmaüs ? 

Emmaüs, certes, est totalement illuminé et porté par le don 
de l'Evangile, mais Emmaüs (et cela avec sans cesse le plein 
accord des autorités catholiques les plus hautes), dès son ori- 
gine et jusqu'ici, en tant que méthode sociologique, n'est pas 
confessionnel. Des pasteurs ou des Israëlites, des Musulmans 
ou de ceux dont le don d'eux-mêmes ne sait dire de quelle foi 
il procède, n'ont cessé de participer, non seulement à ses tra- 
vaux, mais ici ou là à ses responsabilités, mêlés aux catho- 
liques, et à tous autres. 

Cependant, les statuts de toute Communauté prévoient, à 
côté du Responsable, totalement communautaire, et d'un Pré- 
sident d'un groupe d'Amis de la Communauté, un (ou plu- 
sieurs) « animateur ». Ailleurs, l’on dirait volontiers « aum6- 
nier », mais quel aumônier dans le temps moderne a encore 
véritablement fonction de répartiteur d'aumônes ? Ne se trouve- 
t-il pas, par la socialisation générale elle-même du temps actuel 
(fruit d'ailleurs du persévérant enseignement de la foi relative- 
ment aux responsabilités des forts par rapport aux faibles), 
conduit à être toujours plus axé sur l'essence même de sa 
vocation, non de donneur d’aumônes, mais de responsable de 
l'âme intérieure des actions des hommes. 

Sur quelle base, commune à tous, chaque animateur trouvera- 
t-il à fonder, élémentairement mais dans un absolu réel, la 
spiritualité d'Emmaüs ? 

C'est ici, pour répondre à cette question que, comme nous 
l'annoncions au début de ces pages, il nous faut nous arrêter 
un instant sur la signification si riche du nom même d'Emmaüs. 

Toute la spiritualité fondamentale de cette action peut être 
évoquée dans cette formule, qui paraît à première vue provo- 
cante: « spiritualité de la dés-illusion en-thousiaste » ; désillu- 
sion, et enthousiasme, étant pris, c'est évident, ici, dans leur 
sens étymologique, et signifiant, d'une part, non pas « gens 
blasés », ni d'autre part, « gens exaltés », mais signifiant litté- 
ralement, sortie de l'illusoire et, comme le disent les deux 
mots-racines de « enthousiasme » (en — theos): unité avec le 
Réel Eternel qui est Quelqu'un, et qui est Amour. 

Chez nous, nous avons été amenés tant de fois à dire: Em- 
maüs, c'est le lieu des au-delà enthousiasmants de la désil- 
lusion. 

Toute naissance humaine est une naissance qui plonge dans 
une multitude d'illusions. Toute la montée vers la perfection, 
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que sera-t-elle autre chose, qu'il s'agisse des domaines naturels 
de la connaissance, de l’art, de la technique, ou qu'il s'agisse 
des domaines surnaturels de la sainteté, qu'est-elle autre chose 
qu'un dégagement, jour après jour, et à recommencer chaque 
jour, de l'illusoire, afin que devienne possible cette rencontre 
avec le Réel qui constitue littéralement l'enthousiasme ? 


Le récit évangélique d'Emmaüs exprime cela d'une manière 
si poignante ! Ces hommes ont cru en Jésus dès l’abord, mais 
avec combien d'illusions ! Ils voyaient Sa sainteté, mais ils 
voyaient surtout le libérateur politique. Ils ont vécu l’exaltation 
triomphale du dimanche des Rameaux, sommet de leurs illu- 
sions, centrée (d'abord, si pas exclusivement) sur le royaume 
temporel. Et voici que si vite après, tout est effondré dans 
l'ignominie de la passion. Ils n'ont plus qu'à finir, confus, 
ridicules à leurs propres yeux, désemparés. 

C'est alors, parce que, au travers de tout cela, leur cœur 
droit a été libéré de ses illusions, que la rencontre avec la 
réalité vraie leur devient possible, rencontre certaine et cepen- 
dant mystérieuse, mais d'un mystère que désormais ils sont 
aptes à percevoir. Jésus veut, à peine reconnu, vivant, par 
eux, de nouveau être invisible pour leurs yeux : ils savent que 
ce « cœur qui, à Sa parole, était brûlant au-dedans d'eux- 
mêmes », est le garant de ce que là ils étaient hors de toute 
illusion. Ils n'ont plus peur d'aucune police. Les voici qui, 
immédiatement, rentrent au cœur de la ville, allant se joindre 
à tous les autres, comme eux-mêmes libérés de l'illusion, ceux 
qui vont, sans que cela cesse, au long de tous les siècles, en 
dépit de leurs travers et de leurs défaillances, être les témoins 
et les diffuseurs de l'essentiel don de Dieu aux hommes, les 
révélateurs de l'unique mode d'emploi de l'univers, de cet 
amour qui veut la présence, la participation pour l'identifi- 
cation, qui veut que nul ne puisse trouver sa joie hors du 
service de la joie de tous, qui veut que, pour cette joie de 
tous, en tout soit recherché le service premier du plus souf- 
frant, qui enfin fait comprendre qu'à chaque « notre Père » 
adressé par la prière des hommes à l'Amour éternel, répond 
en quelque sorte, comme une prière de l'Amour éternel à la 
liberté de chaque homme, la harcelante et mystérieuse suppli- 
cation: « Et les autres, tes frères ? » 

Emmaüs est pour nous ainsi source de sagesse élémentaire. 

Ce fait historique qui survint jadis au village d'Emmaüs est 
tellement débordant, pour tous, de sens à la fois humain et 
divin, tellement révélateur de tout cela qui est cœur du cœur 
de toute religion véritable. 
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Mais, pour le croyant de la plénitude de la foi chrétienne, 
un autre fait, précédant dans le temps celui d'Emmaüs, et lui 
donnant seul toute sa signification et son explication, est le 
point sur lequel vient toute entière s'appuyer sa méditation et 
se renouveler et se fortifier sa volonté ; fait plus tragique, et 
plus mystérieux, le fait de l’agonie rédemptrice du Seigneur 
Jésus. 

C'est le moment du « Eli, Eli, lamma sabactani ! » Moment 
où s'achève la plénitude de l’'Incarnation, Jésus, Fils de Dieu 
qui a voulu être fils de l'homme, ayant voulu être fils de 
l'homme jusqu'à ce paroxysme de la souffrance conséquence 
du péché, du péché que Jésus, voulant le prendre totalement 
sur lui, mais ne pouvant le prendre en tant que péché, a voulu 
totalement prendre en tant que souffrance, jusqu'à ce pa- 
roxysme qui fait que l'homme, souffrant vraiment trop, en 
vient à dire des folies. 

Le Verbe de Dieu qui sait bien, Lui, que Son Etre qui, 
dans la distinction certes des personnes, n'est pourtant qu'une 
seule nature avec le Père, comment a-t-I]l pu devenir fils de 
l’homme jusqu'à une telle ressemblance avec notre faiblesse 
qu'Il s’écrie: « Père, tu m'as abandonné » ? Mais voici que, 
aussitôt, l’autre parole s'’enchaîne, parole en laquelle semble 
s'achever le signe, non plus de l'Incarnation seulement, mais 
de ce qui était son seul but, la Rédemption: « Père, Je remets 
Mon âme entre Tes mains ». 

Oui, au delà des mirages des illusions, au delà des atrocités 
des désillusions, enfin voici la rencontre pacifiée de tout le réel 
dans l'unique amour, fructifiant les libertés de chacun et réali- 
sant l'unité de l’universel et de l'Eternel. 

Puissions-nous, chacun, et tous ensemble, de tant de grâces 
reçues, humbles, et chaque jour plus repentants de nos fautes, 
en de plus sincères dons de nous, répandre au travers de 
l’agonie des tristesses ou des désolations, et pourtant des espé- 
rances du monde entier, la réalité de la joie du seul salut, 
dans l'unité seulement ainsi retrouvée, l'unité de l'amour de 
nos frères et du Père. 


ABBÉ PIERRE. 
Noël 1958. 
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